“คุ้มไหม?”: นาวิกโยธินที่ล่มสลายและความล้มเหลวของสงครามในอัฟกานิสถาน

Gretchen Catherwood ถือธงบนโลงศพของ Marine Lance Cpl ลูกชายของเธอ Alec Katherwood ในวันพุธที่ 18 สิงหาคม 2021 ในเมือง Springville รัฐเทนเนสซี ในปี 2010 อเล็ก วัย 19 ปีเสียชีวิตขณะต่อสู้กับกลุ่มตอลิบานในอัฟกานิสถาน เมื่อเขายังมีชีวิตอยู่ เธอชอบที่จะสัมผัสใบหน้าของเขา เขามีผิวที่อ่อนนุ่มราวกับทารก และเมื่อเธอเอามือแตะแก้ม มารีนตัวใหญ่ที่แข็งแรงคนนี้จะรู้สึกเหมือนกับเด็กน้อยของเธอ (AP Photo/Karen Pulfer Focht)
สปริงวิลล์ รัฐเทนเนสซี — เมื่อเธอได้ยินว่าประตูรถปิดลง เธอกำลังพับเสื้อสเวตเตอร์สีแดงและเดินไปที่หน้าต่าง โดยตระหนักว่าช่วงเวลาที่เธอคิดเสมอว่าจะฆ่าเธอกำลังจะกลายเป็นความจริง นาวิกโยธินสามคนและอนุศาสนาจารย์ของกองทัพเรือ เดินไปที่ประตูของเธอซึ่งหมายถึงสิ่งเดียวเท่านั้น
เธอวางมือบนดาวสีน้ำเงินข้างประตูหน้า ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของการปกป้องลูกชายของเธอ มาลิน แลนซ์ ปชป. Alec Catherwood (Alec Catherwood) ผู้ออกเดินทางสู่สนามรบในอัฟกานิสถานเมื่อสามสัปดาห์ก่อน
แล้วพอนึกขึ้นได้เธอก็หมดสติไป เธอวิ่งไปรอบ ๆ บ้านอย่างบ้าคลั่ง เธอเปิดประตูและบอกชายคนนั้นว่าพวกเขาเข้าไปไม่ได้ เธอหยิบตะกร้าดอกไม้แล้วโยนใส่พวกเขา เธอกรีดร้องเสียงดังจนไม่สามารถพูดได้อีกนานในวันรุ่งขึ้น
“ฉันแค่ต้องการให้พวกเขาไม่พูดอะไรเลย” Gretchen Catherwood กล่าว “เพราะถ้าพวกเขาพูดก็เป็นความจริง และแน่นอนว่ามันเป็นเรื่องจริง”
ดูข่าวตลอดสองสัปดาห์นี้ รู้สึกว่าวันนี้เกิดขึ้นเมื่อสิบนาทีที่แล้ว เมื่อกองกำลังสหรัฐฯ ถอนกำลังออกจากอัฟกานิสถาน ทุกสิ่งที่พวกเขาทำงานหนักเพื่อสร้างดูเหมือนจะพังทลายลงในทันที กองทัพอัฟกันวางอาวุธ ประธานาธิบดีหนีไป และกลุ่มตอลิบานเข้ายึดครอง ผู้คนหลายพันคนรีบวิ่งไปที่สนามบินคาบูล กระตือรือร้นที่จะหลบหนี และ Gretchen Catherwood รู้สึกได้ถึงเสื้อสเวตเตอร์สีแดงที่เธอพับอยู่เมื่อเธอรู้ว่าลูกชายของเธอเสียชีวิตแล้ว
โทรศัพท์มือถือของเธอเต็มไปด้วยข่าวจากสมาชิกในครอบครัวของเธอที่รวมตัวกันตั้งแต่วันนั้นที่เลวร้าย: เจ้าหน้าที่ตำรวจที่รอดพ้นจากกระถางดอกไม้ พ่อแม่ของคนอื่นเสียชีวิตในสนามรบหรือฆ่าตัวตาย ลูกชายของเธออยู่ใน 5 คนแรกที่มีชื่อเสียง สหายในกองพันที่ 3 ของนาวิกโยธินชื่อเล่น "ค่ายม้าดำ" มีอัตราการเสียชีวิตสูงสุดในอัฟกานิสถาน หลายคนเรียกเธอว่า "แม่"
นอกแวดวงนี้ เธอเห็นบางคนอ้างสิทธิ์ใน Facebook ว่า “นี่เป็นการสิ้นเปลืองทั้งชีวิตและศักยภาพ” เพื่อนบอกเธอว่าพวกเขารู้สึกแย่แค่ไหนที่ลูกชายของเธอเสียชีวิตอย่างไร้ประโยชน์ เมื่อเธอแลกเปลี่ยนข้อมูลกับคนอื่น ๆ ที่จ่ายราคาของสงคราม เธอกังวลว่าการสิ้นสุดของสงครามจะบังคับให้พวกเขาตั้งคำถามถึงความสำคัญของสิ่งที่พวกเขาเห็นและทนทุกข์ทรมาน
“ฉันต้องการให้คุณรู้สามสิ่ง” เธอพูดกับบางคน “คุณไม่ได้ต่อสู้เพื่อสิ้นเปลืองพลังงานของคุณ อเล็กไม่ได้เสียชีวิตไปอย่างเปล่าประโยชน์ ไม่ว่าในกรณีใด ฉันจะรอคุณที่นี่จนวันตาย นี่คือสิ่งที่ฉันต้องการให้คุณจำไว้”
ในป่าหลังบ้านของเธอ กระท่อมม้ามืดกำลังก่อสร้าง เธอและสามีกำลังสร้างที่หลบภัยสำหรับทหารผ่านศึก สถานที่ที่พวกเขาสามารถรวมตัวกันเพื่อจัดการกับความน่ากลัวของสงคราม มีห้องพักทั้งหมด 25 ห้อง โดยแต่ละห้องตั้งชื่อตามชายคนหนึ่งที่ถูกฆ่าตายในค่ายของลูกชายของเธอ เธอบอกว่าคนที่กลับบ้านกลายเป็นลูกชายตัวแทนของพวกเขา เธอรู้ว่ามีผู้เสียชีวิตจากการฆ่าตัวตายมากกว่าหกคน
“ ฉันกังวลเกี่ยวกับผลกระทบทางจิตวิทยาที่จะเกิดขึ้นกับพวกเขา พวกเขาแข็งแกร่งมาก กล้าหาญ กล้าหาญมาก แต่พวกเขาก็มีหัวใจที่ยิ่งใหญ่มากเช่นกัน และฉันคิดว่าพวกเขาอาจจะฝังใจมากและโทษตัวเอง” เธอกล่าว “พระเจ้า ฉันหวังว่าพวกเขาจะไม่โทษตัวเอง”
ภาพถ่ายปี 2010 นี้จัดทำโดย Chelsea Lee แสดงให้เห็น Marine Lance Cpl Alec Catherwood (Alec Catherwood) คืนนั้น กองพันที่ 3 ของนาวิกโยธินที่ 5 ประจำการจาก Camp Pendleton รัฐแคลิฟอร์เนีย George Barba เล่าถึงการขึ้นเฮลิคอปเตอร์ครั้งแรกของ Caterwood ระหว่างการฝึกซ้อม และวิธีที่เขา “ยิ้มใกล้ๆ หูและกระดิกเท้าเหมือนเด็กนั่งบนเก้าอี้สูง” (เชลซีลีผ่าน Associated Press)
กองพันที่ 3 ของนาวิกโยธินที่ 5 ถูกประจำการจากแคมป์เพนเดิลตัน แคลิฟอร์เนียในฤดูใบไม้ร่วงปี 2010 โดยส่งนาวิกโยธินสหรัฐ 1,000 นายไปยังอัฟกานิสถาน ซึ่งเป็นหนึ่งในการเดินทางที่นองเลือดที่สุดสำหรับทหารอเมริกัน
กองพันม้าดำต่อสู้กับกลุ่มติดอาวุธตอลิบานในเขตซังงินของจังหวัดเฮลมันด์เป็นเวลาหกเดือน ในสงครามที่นำโดยสหรัฐฯ มาเกือบทศวรรษ ซังจินอยู่ภายใต้การควบคุมของตอลิบานเกือบทั้งหมด ทุ่งดอกป๊อปปี้เขียวชอุ่มที่ใช้สำหรับยาเสพติดให้รายได้อันมีค่าแก่กลุ่มติดอาวุธที่พวกเขามุ่งมั่นที่จะถือครอง
เมื่อนาวิกโยธินมาถึง ธงตาลีบันสีขาวก็โบกสะบัดจากอาคารส่วนใหญ่ ลำโพงที่ติดตั้งสำหรับการออกอากาศคำอธิษฐานถูกใช้เพื่อเยาะเย้ยกองทัพสหรัฐฯ โรงเรียนปิดแล้ว
“ตอนที่นกลงจอด เราถูกยิง” อดีตจ่าเล่า จอร์จ บาร์บา แห่งเมนิฟี รัฐแคลิฟอร์เนีย “เราวิ่ง เราเข้าไป ฉันจำได้ว่าจ่าทหารปืนใหญ่ของเราบอกกับเราว่า:'ยินดีต้อนรับสู่ Sankin คุณเพิ่งได้รับริบบิ้นการต่อสู้ของคุณ'”
มือปืนซุ่มซ่อนอยู่ในป่า ทหารถือปืนยาวซ่อนตัวอยู่หลังกำแพงโคลน ระเบิดทำเองเปลี่ยนถนนและคลองให้กลายเป็นกับดักมรณะ
Sankin คือการติดตั้งการต่อสู้ครั้งแรกของ Alec Catherwood เขาเข้าร่วมนาวิกโยธินตอนที่เขายังเรียนอยู่มัธยมปลาย ไปค่ายฝึกหลังจากสำเร็จการศึกษาไม่นาน และได้รับมอบหมายให้ดูแลทีมชาย 13 คน นำโดยอดีตจ่าสิบเอก ฌอน จอห์นสัน.
ความเป็นมืออาชีพของ Katherwood ได้สร้างความประทับใจอย่างลึกซึ้งให้กับ Johnson ที่สุขภาพแข็งแรง จิตใจเข้มแข็ง และตรงต่อเวลาเสมอ
“เขาอายุเพียง 19 ปี ดังนั้นนี่จึงเป็นเรื่องพิเศษ” จอห์นสัน กล่าว “บางคนยังต้องการคิดหาวิธีผูกรองเท้าเพื่อไม่ให้ถูกดุ”
Katherwood ยังทำให้พวกเขาหัวเราะ เขาพกตุ๊กตาตัวเล็กๆ ติดตัวไปด้วยเพื่อใช้เป็นของเล่น
Barba เล่าถึงการนั่งเฮลิคอปเตอร์ครั้งแรกของ Catherwood ระหว่างการฝึกซ้อม และวิธีที่เขา “ยิ้มใกล้หูและกระดิกเท้าเหมือนเด็กที่นั่งบนเก้าอี้สูง”
อดีต ป. วิลเลียม ซัตตันจากยอร์กวิลล์ อิลลินอยส์ ให้คำมั่นว่าเคซวูดจะล้อเล่นแม้แลกกับไฟ
“อเล็ก เขาเป็นสัญญาณในความมืด” ซัตตัน ผู้ถูกยิงหลายครั้งในการต่อสู้ในอัฟกานิสถานกล่าว “แล้วพวกเขาก็เอามาจากเรา”
เมื่อวันที่ 14 ตุลาคม 2010 หลังจากยืนเฝ้าอยู่นอกฐานลาดตระเวนยามดึก ทีมงานของ Catherwood ได้ออกเดินทางเพื่อช่วยเหลือนาวิกโยธินคนอื่นๆ ที่ถูกโจมตี กระสุนของพวกเขาหมดลงแล้ว
พวกเขาข้ามทุ่งโล่งโดยใช้คลองชลประทานเป็นที่กำบัง หลังจากส่งทีมไปครึ่งทีมอย่างปลอดภัยแล้ว จอห์นสันก็เคาะหมวก Katherwood และพูดว่า “ไปกันเถอะ”
เขากล่าวว่าหลังจากผ่านไปเพียงสามก้าว เสียงปืนที่ซุ่มโจมตีนักสู้ตอลิบานก็ดังขึ้นข้างหลังพวกเขา จอห์นสันก้มศีรษะลงและเห็นรูกระสุนในกางเกงของเขา เขาถูกยิงที่ขา จากนั้นก็เกิดเสียงระเบิดดังสนั่น—นาวิกโยธินคนหนึ่งเหยียบระเบิดที่ซ่อนอยู่ จู่ๆ จอห์นสันก็เป็นลมและตื่นขึ้นในน้ำ
จากนั้นมีการระเบิดอีกครั้ง เมื่อมองไปทางซ้าย จอห์นสันเห็น Catherwood ลอยคว่ำหน้าลง เขาบอกว่าเห็นได้ชัดว่านาวิกโยธินหนุ่มตายแล้ว
การระเบิดระหว่างการซุ่มโจมตีทำให้นาวิกโยธินอีกคน Lance Cpl โจเซฟ โลเปซ จากโรซามอนด์ แคลิฟอร์เนีย และอีกคนหนึ่งได้รับบาดเจ็บสาหัส
หลังจากกลับมาที่สหรัฐอเมริกา จ่าสิบเอกสตีฟ แบนครอฟต์ได้ลงมือขับรถอย่างลำบากเป็นเวลาสองชั่วโมงเพื่อไปบ้านพ่อแม่ของเขาในเคสวูด ทางเหนือของรัฐอิลลินอยส์ ก่อนที่จะเป็นเจ้าหน้าที่ช่วยเหลือผู้ประสบภัย เขารับใช้ในอิรักเป็นเวลาเจ็ดเดือนและรับผิดชอบในการแจ้งครอบครัวของเขาที่เสียชีวิตในสนามรบ
แบนครอฟต์ ซึ่งตอนนี้เกษียณอายุแล้ว กล่าวว่า “ฉันไม่เคยต้องการให้สิ่งนี้เกิดขึ้นกับใครเลย และฉันไม่สามารถแสดงออกได้ ฉันไม่ต้องการมองหน้าพ่อแม่และบอกพวกเขาว่าลูกชายคนเดียวของพวกเขาจากไปแล้ว”
เมื่อเขาต้องพาครอบครัวไปที่โดเวอร์ รัฐเดลาแวร์ เพื่อดูโลงศพที่เคลื่อนออกจากเครื่องบิน เขาก็อดทน แต่เมื่ออยู่คนเดียวเขาร้องไห้ เมื่อเขานึกถึงช่วงเวลาที่มาถึงบ้านของ Gretchen และ Kirk Catherwood เขาก็ยังคงร้องไห้
ตอนนี้พวกเขาหัวเราะเยาะกระถางดอกไม้ที่ถูกทิ้ง เขายังคงพูดคุยกับพวกเขาและผู้ปกครองคนอื่นๆ ที่เขาแจ้งเป็นประจำ แม้ว่าเขาจะไม่เคยพบกับอเล็ก แต่เขารู้สึกว่าเขารู้จักเขา
“ลูกชายของพวกเขาเป็นวีรบุรุษเช่นนี้ ยากที่จะอธิบาย แต่เขาเสียสละบางสิ่งที่ผู้คนมากกว่า 99% ในโลกไม่เคยต้องการทำ” เขากล่าว
“คุ้มมั้ย? เราสูญเสียผู้คนมากมาย มันยากที่จะจินตนาการว่าเราสูญเสียไปมากแค่ไหน” เขาพูดว่า.
Gretchen Catherwood ได้รับ Purple Heart ของลูกชายของเธอในเมือง Springville รัฐเทนเนสซีเมื่อวันพุธที่ 18 สิงหาคม 2564 Alec Katherwood อายุ 19 ปีถูกสังหารในการต่อสู้กับกลุ่มตอลิบานในอัฟกานิสถานในปี 2010 (AP Photo/Karen Pulfer Focht)
Gretchen Catherwood แขวนไม้กางเขนที่ลูกชายของเขาสวมไว้บนเสาข้างเตียงโดยมีป้ายห้อยอยู่บนนั้น
ลูกปัดแก้วแขวนอยู่ข้างๆ เป่าขี้เถ้าของนาวิกโยธินหนุ่มอีกคนหนึ่ง พอล เวดจ์วูด เขากลับบ้านแล้ว
ค่ายม้าดำกลับมาที่แคลิฟอร์เนียในเดือนเมษายน 2011 หลังจากต่อสู้กันอย่างดุเดือดเป็นเวลาหลายเดือน โดยทั่วไปแล้ว พวกเขายึดซานจินจากกลุ่มตอลิบาน หัวหน้าส่วนราชการจังหวัดสามารถดำเนินการได้อย่างปลอดภัย เด็ก ๆ รวมทั้งเด็กผู้หญิงกลับไปโรงเรียน
มันจ่ายราคาหนัก นอกจากผู้เสียชีวิตแล้ว 25 คน ผู้คนมากกว่า 200 คนกลับบ้านด้วยอาการบาดเจ็บ หลายคนสูญเสียแขนขา และคนอื่นๆ มีรอยแผลเป็นที่มองเห็นได้ยากกว่า
Wedgwood ไม่สามารถนอนหลับได้เมื่อเขาเสร็จสิ้นการเกณฑ์ทหารสี่ปีและออกจากนาวิกโยธินในปี 2013 ยิ่งเขานอนน้อยเท่าไหร่เขาก็ยิ่งดื่มมากขึ้นเท่านั้น
รอยสักที่ต้นแขนเผยให้เห็นม้วนกระดาษที่มีชื่อของนาวิกโยธินสี่นายที่ถูกสังหารในซังกิน เวดจ์วูดพิจารณาจะเกณฑ์ทหารอีกครั้ง แต่บอกกับแม่ของเขาว่า “ถ้าฉันอยู่ ฉันคิดว่าฉันจะตาย”
แต่เวดจ์วูดไปเรียนที่วิทยาลัยในบ้านเกิดของเขาที่โคโลราโด แต่ไม่นานก็หมดความสนใจ ข้อเท็จจริงได้พิสูจน์แล้วว่าหลักสูตรการเชื่อมของวิทยาลัยชุมชนมีความเหมาะสมมากกว่า
Wedgwood ได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นโรคเครียดหลังบาดแผล เขากำลังกินยาและมีส่วนร่วมในการรักษา
“เขาให้ความสำคัญกับสุขภาพจิตมาก” เฮเลน เวดจ์วูด มารดาของนาวิกโยธินกล่าว “เขาไม่ใช่ทหารผ่านศึกที่ถูกทอดทิ้ง”
อย่างไรก็ตาม เขาต่อสู้ดิ้นรน ในวันที่ 4 กรกฎาคม Wedgwood จะพาสุนัขของเขาไปที่แคมป์ในป่าเพื่อหลีกเลี่ยงการจุดพลุ หลังจากที่เครื่องจักรต่อต้านการก่อกวนทำให้เขากระโดดลงไปกองกับพื้น เขาก็ลาออกจากงานที่เขาชอบ
ห้าปีหลังจากซันจิน สิ่งต่างๆ ดูเหมือนจะดีขึ้น Wedgwood กำลังเตรียมงานใหม่ที่จะช่วยให้เขากลับไปอัฟกานิสถานในฐานะผู้รับเหมารักษาความปลอดภัยส่วนตัว ดูเหมือนว่าเขาจะอยู่ในที่ที่ดี
เมื่อวันที่ 23 สิงหาคม 2016 หลังจากดื่มเหล้ากับเพื่อนร่วมห้องในคืนหนึ่ง Wedgwood ก็ไม่ปรากฏตัวในที่ทำงาน ต่อมา รูมเมทพบเขาเสียชีวิตในห้องนอน เขายิงตัวเอง เขาอายุ 25 ปี
เธอเชื่อว่าลูกชายของเธอและการฆ่าตัวตายอื่นๆ เป็นเหยื่อของสงคราม เช่นเดียวกับผู้ที่เสียชีวิตในการกระทำดังกล่าว
เมื่อกลุ่มตอลิบานฟื้นการควบคุมอัฟกานิสถานก่อนวันครบรอบ 5 ปีที่ลูกชายของเธอเสียชีวิต เธอโล่งใจที่สงครามที่คร่าชีวิตชาวอเมริกันกว่า 2,400 คนและบาดเจ็บมากกว่า 20,700 คนได้สิ้นสุดลงในที่สุด แต่ก็เป็นเรื่องน่าเศร้าเช่นกันที่ความสำเร็จของชาวอัฟกัน — โดยเฉพาะผู้หญิงและเด็ก — อาจเป็นเพียงชั่วคราว